



















































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































Nostalgic Memory of a Family Trip
Paul A. Crane
My family often went camping during the school breaks, 
and the Christmas holiday trip we took when I was ten made 
a lasting impression on me because it was one of the last trips 
we took together as a whole family. 
We left Michigan on a cold and blustery winter day in 
our Buick station wagon pulling our travel trailer, the most 
economical way a large family with six children could travel. 
Actually, my brother did not travel with us, because as a 
member of his university swim team, he was obligated to be 
at training camp, but we eventually met up with him at our 
final destination and then our whole family of eight would be 
complete. Since we were to be gone throughout the Christmas 
holiday, we had celebrated it early by opening up our presents 
at home the weekend before so that we would not have to pack 
them in the trailer. 
Our first destination was Disney World in warm and 
sunny Orlando, Florida, a mere 1,900 kilometers away. It took 
a full two days on the road, which meant about twenty-two 
hours of driving, a duty shared between my parents. To stay 
entertained, each of us had our own bag filled with comics, 
puzzle books, and novels. We also played games together, 
and one favorite was the license plate game: a race to see who 
could first quickly add the numbers on the license plates of the 
passing cars. Music on the radio or from eight track tapes we 
brought along provided the soundtrack for the journey. 
After a few fun days of visiting the various attractions of 
Disney World in the glorious sunshine, we packed up the car 
and trailer and headed to our next destination: Fort Lauder-
dale. This portion of the trip was rather short as it was only 
about 350 kilometers away.
The aroma of citrus fruit wafting from the surrounding 
orange and grapefruit groves permeated our campground, 
and I recall thinking, “Yes, we are definitely in Florida!” 
Our days were filled with reveling in the winter waves of the 
Atlantic Ocean and then resting in sand burrows we made on 
the beach to escape the wind while working on suntans that 
were to be emblems of our trip.
On New Year’s Day, we finally got to meet our brother 
who was able to leave his swim team for a few hours to visit 
with us. I recall that he had a very deep tan as a result of 
training in the ocean. After his short visit, he returned to his 
team and we packed up the car and trailer again, sadly ending 
that wonderful family holiday, to return back to the freezing 
winter climate of Michigan. 
And the song that so vividly brings all of these happy and 
yet, somewhat melancholy memories back was Diana Ross’s 
number one hit song at that time, “Theme from Mahogany 


























































































































































































































































































































































Tremé, la musique par-delà le chaos
Yannick Deplaedt
Tremé est une série télévisée américaine créée et écrite 
par David Simon, auteur célébré depuis The Wire. Cette 
fois-ci, son récit se déroule à la Nouvelle Orléans, dans l’un 
des quartiers les plus anciens de la ville, Tremé, qui jouxte le 
Vieux carré français. Ce quartier est considéré comme le plus 
ancien quartier afro-américain des Etats-Unis. Il se faisait 
déjà remarqué à l’époque de l’esclavage, alors qu’il était appelé 
« quartier des personnes de couleur libre ».
La mixité née de la rencontre d’origines diverses a permis 
de donner à cette ville une culture unique. Ces mélanges 
de français, de culture créole de la Louisiane, d’anglais, ses 
influences raciales et sociales, ses origines historiques liées à 
l’esclavage, à l’exil forcé ou choisi de gens d’horizons divers, 
ont donné à la Nouvelle Orléans une richesse qui respire dans 
tous les domaines : la gastronomie, la langue, mais aussi et 
surtout la musique.
La Nouvelle Orléans, c’est Fats Domino, c’est Louis 
Armstrong, c’est le lieu de naissance de tant de musiciens que 
les doigts ne suffisent pas à les compter… La majeure partie 
des épisodes de la série est composée de représentations, de 
concerts, d’émissions de radio, de ces gigs dont parlent pres-
que tous les personnages comme si la musique était partout 
présente, avalant jusqu’aux dialogues, au final souvent mis au 
second plan. La langue n’est ici pas faite de mots mais est com-
posée de notes folles, d’harmonies improvisées, de regards 
nerveux ou amusés que s’échangent les musiciens sur scène, 
de ces compositions qui vous traînent dans la caboche des 
heures après les avoir entendues pour la première fois. David 
Simon nous montre une ville dont les paysages ont été dévas-
tés par Katrina, la rendant encore plus pauvre... La musique 
est une sorte de dernier rempart contre la folie et le désespoir, 
changeant de genre comme les gens d’humeur : tantôt mâtiné 
de hip-hop, tantôt repartant sur ses origines, avec parfois des 
instants d’une beauté extraordinaire, comme lorsque le Old 
Chief Lambeaux pose sa voix sur un morceau de piano.
 （ドゥプラド　ヤニック）
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曲 音
東方紅
三枝茂人
　
冷た
い部屋の中に
ヴィブ
ラ
フォン
の静か
な調べ
が響き出す。
な
ん
と透明
で澄み
きった音色だ
ろ
う。
ま
る
で窓の向こ
う
で
い
ま瞬い
て
い
る冬の星々の
よ
う
だ。
そ
の
イ
ン
ターバ
ル
・
シ
グ
ナ
ル
と
と
も
に短波ラ
ジ
オ
か
ら
み
ご
と
な日
本語が流れ
て
く
る。
今晩も
ま
た日本向け
の中国の国際放送、
北京放送が始
まった。
当時、
日中国交が回復し
て二十三年経った頃の話で
あ
る。
国交が
回復し
た
と
は
い
え、
当時中国に行く
こ
と
は
た
や
す
く
は
な
かった。
歴史や中
国故事の本を読み中国に憧れ
を持った私に
は、
隣国で
あ
る中国は
ア
メ
リ
カ
や
ヨーロッパ
よ
り
も遥か
に遠い存在で、
本の中に
あ
る洛陽や西安と
いった
街が実在す
る
と
い
う感覚は
ま
る
で
な
かった。
遠く海を越え
て
やって
く
る電
波、
そ
れ
が
高
校
生
の
私
が
身
近
に
中
国
を＂
体
感
＂
で
き
る
唯
一
の
方
法
だ
っ
た。
私が中国と
＂つ
な
が
る＂
時の到来を告げ
る
ヴィブ
ラ
フォン
の調べ、
そ
れ
が
﹁東方紅﹂
で
あ
る。
当時の短波ラ
ジ
オ
は
ア
ナ
ロ
グ
で雑音が混じ
る
の
は
い
つ
も
の
こ
と、
音量も時に強く或い
は弱く注意深く耳を澄ま
さ
ぬ
と意味が
と
れ
な
い。
チューニ
ン
グ
も
そ
れ
に応じ
て
す
ば
や
く調整す
る。
東方紅も恐ら
く
そ
う
で
あった
は
ず
な
の
だ
が、
不思議に
あ
の高く澄ん
だ音色が濁った
り途切れ
た
記憶が
な
い。
放送を聞き
な
が
ら、
日本の片田舎に住む高校生の想念は、
遥
か二千キ
ロ
の彼方へ
と毎晩飛翔す
る。
あ
あ、
中国は確か
に西方に大地を占
め
て
い
る
の
だ。
憧れ
の中国が。
い
つ
か必ず
こ
の目で
こ
の足で
そ
の大地を踏
み
そ
こ
に暮ら
す人々を見て
み
た
い。
一種強い恋愛に
も似た感情に浸り
な
が
ら一時を過ご
す。
心に描く中国の姿は物質的な乏し
さ
に負け
ぬ心の清ら
か
さ
に満ち
て
い
た。
後に東方紅は毛沢東を賛美す
る歌で
あ
る
こ
と
を知る
と共
に、
当時は文革の後期に当た
り、
人び
と
は実は
﹁革命﹂
に夢破れ、
心の傷
と空腹を抱え
た
ま
ま打ち
ひ
し
が
れ
て
い
た
の
を知った。
私の
＂恋＂
は破れ
た
の
だ
が、
し
か
し希望を失い彷徨す
る中国に
や
は
り寄り添って
い
こ
う、
あ
の
ヴィブラフ
ォンが本当に澄み切った音色となって響き出すことを信じて。
 
︵さいぐさ
　
しげと︶
韓国のデモから聞こえる「民衆歌謡」
齋藤
　
絢
　
二〇一三年の冬、
凍る
よ
う
な冷た
い空気が広が
る
ソ
ウ
ル
で
は、
当時の朴
槿恵政権に不満を寄せ
る人た
ち市内の中心部に集結し、
大規模な
デ
モ
が
お
こ
な
わ
れ
て
い
た。
当時の私は日韓関係に
つ
い
て勉強し始め
て十年目、
韓国
の社会を知る一つ
の手掛か
り
と
し
て
デ
モ
を追い始め
て
い
た。
デ
モ
が起こっ
た
日、
﹁
急
い
で
現
場
に
行
か
な
く
ち
ゃ！﹂
と
思
い、
リ
ュ
ッ
ク
一
つ、
録
音
機
を
二つ首か
ら下げ
て、
当時住ん
で
い
た釜山か
ら
ＫＴＸ
と
い
う高速列車に乗っ
て現地に出向い
た。
デ
モ
の原因に
は、
ＩＭＦ
以後の公共部門の人員削減と
民営化に
よ
り、
非正規職員が正規職員の数を上回る雇用の不安定と失業率
の増大が
あった。
労働組合員た
ち
や、
雇用不振に対す
る大学生た
ち、
政治
の透明性を疑う市民が一体と
なって
ソ
ウ
ル
の街を熱気で包ん
で
い
た
こ
と
を
よ
く覚え
て
い
る。
デ
モ
の
な
か
に入って
み
る
と、
そ
こ
に
は色々な
か
た
ち
の音
楽が、デモという空間を包んでいた。　
韓国に
は、
古い歴史の中で悲し
み苦し
ん
で
き
た心の声を歌に
の
せ
た民衆
歌謡と
い
う一つ
の文化が
あ
る。
植民地時代、
植民地支配が
は
じ
ま
る前の混
沌と
し
た時代、
植民地支配が終わ
り混乱し
た社会情勢と、
そ
の後続い
た軍
事独裁政権、
そ
し
て民主化を目指し
た激動の時代に、
民衆歌謡は、
権力に
支配され、どこにも行き場のない民衆の苦しみや悲しみを表現してきた。デ
モ
の中で聞こ
え
て
き
た民衆歌謡は、
実に様々な
で
あった。
七〇年代に
つ
く
ら
れ
た
労
働
歌
謡
も
あ
れ
ば、
九
〇
年
代
の
民
主
化
運
動
の
頃
の
歌
も
あ
っ
た
し、
集
合
空
間
と
し
て
設
け
ら
れ
た
舞
台
で
歌
っ
て
い
る
民
衆
歌
謡
歌
手
の
歌
も
あ
っ
た。
若
い
世
代
は、
昔
の
民
衆
歌
謡
を
歌
う
こ
と
は
難
し
く、
た
だ
じ
っ
と
聞
い
て
い
る。
お父さ
ん、
お母さ
ん
の手を握って体を揺ら
し
て
い
る子供た
ち
も
い
た。
色々
な形で表現さ
れ
る現代社会の民衆歌謡の多様性は、
実に、
今の韓国社会そ
の
も
の
だ
と感じ
た。
そ
こ
に
は世代が
あ
り、
そ
の世代ご
と
の表現の仕方が
あ
る。
韓国と
い
う社会と向き合う時に、
私は
い
つ
も民衆歌謡と
い
う一つ
の文
化に心を寄せている。 
︵さいとう
　
あや︶
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旅、異国で出会った音
沙漠と無音の世界
地田徹朗
　
旧ソ連の作家、
ア
ン
ド
レ
イ
・
プ
ラ
トーノ
フ
の
小
説
に﹃
粘
土
沙
漠︵
タ
ク
ィ
ル
︶﹄
と
い
う
話
が
あ
る。
現在の
ト
ル
ク
メ
ニ
ス
タ
ン
の荒涼と
し
た
タ
クィル
の大地に取り残さ
れ暮ら
す、
ト
ル
ク
メ
ン
に掠わ
れ
た
ペ
ル
シャの女と
そ
の娘、
そ
し
て、
沙漠を流浪す
る
オース
ト
リ
ア人兵士
物語である。　
わ
た
し
は
か
つ
て
ト
ル
ク
メ
ニ
ス
タ
ン
で働い
た
こ
と
が
あ
る。
首
都
ア
シ
ガ
バ
ッ
ト
で
の
専
門
調
査
員
と
し
て
の
大
使
館
勤
務
で
あ
る。
当
時、
新
婚
だ
っ
た
私
は
ま
だ
日
本
に
住
む
妻
を
呼
び
寄
せ、
何を思った
か、
こ
の
タ
クィル
の大地を目指し
た。
ト
ル
ク
メ
ニ
ス
タ
ン南西部、
カ
ス
ピ海岸か
ら
東
に
数
十
キ
ロ
入
っ
た
位
置
に
あ
る
ホ
ラ
ズ
ム
朝時代に交易拠点と
し
て栄え
た
デ
ヒ
ス
タ
ン遺
跡
︵写真︶
。
大地一面が干か
ら
び
て地割れ
を起こ
し
て
い
る粘土沙漠の中に、
忽然と街の痕跡で
あ
る土の城壁と
ミ
ナ
レット
が姿を現す。
こ
の遺跡そ
の
も
の
も
無
論
印
象
的
だ
っ
た
の
だ
が、
何
よ
り
も、
足
音
以
外
に
は
何
の
音
も
し
な
い、
完全な﹁無音﹂状態を体験したこ
とは今でも脳裏に焼きついている。
　
わ
れ
わ
れ以外に
は誰も
い
な
い。
い
た
と
し
て
も毒蛇と
サ
ソ
リ
く
ら
い
の
も
の
で
あ
る。
そ
し
て、
年に数回し
か
な
い雨が降ろ
う
も
の
な
ら粘土沙漠は
た
ち
ま
ち地上を動く
あ
ら
ゆ
る
も
の
を寄せ付け
な
い泥濘と
な
る。
水を
こ
ぼ
し
て
も
な
か
な
か土の中に吸い込ま
れ
な
い。
こ
れ
も
ま
た沙漠な
の
だ。
タ
クィル
の
﹁無
音
﹂
の
中
で、
私
は
大
地
を
掴
ん
だ
と
感
じ
た。
﹁
地
の
果
て
﹂
に
来
て、
力
強
く
生
きていること、しかし、人間はとても儚い存在であることを思い知った。　
そ
の
翌
々
日、
我
々
は
カ
ス
ピ
海
岸
の
ト
ル
ク
メ
ン
バ
シ
市
の
ホ
テ
ル
に
滞
在
し
た。
カ
ス
ピ海の波音を聴き、
そ
し
て、
テ
レ
ビ
を
つ
け
て衛星放送で
ロ
シ
ア
の
音楽番組を観る。
流れ
て
く
る
の
は、
当時ロ
シ
ア
で人気だった
ジャン
ナ
・
フ
リ
ス
ケ
や
ら
ヴィア
グ
ラ
や
ら。
そ
れ
ま
で
の
﹁無音﹂
と
ユーロ
ビート調の軽快
な
ポップ
・
ミュージック
と
の
コ
ン
ト
ラ
ス
ト。
こ
れ
か
ら
も忘れ
る
こ
と
は
あ
る
まい。
 
︵ちだ
　
てつろう︶
シューベルトでチェロとピアノの追いかけっこ
ムーディ美穂
　
イ
ギ
リ
ス留
学中
﹁来て損し
た
あ！﹂
と思った事は、
公共交通機関の
い
い
加減さ。
﹁得し
た﹂
と思った
の
は、
観劇と
コ
ン
サート
チ
ケット
の安さ
で
あっ
た。
バ
イ
オ
リ
ニ
ス
ト
の
ウ
ト
・
ウーギ、
そ
し
て
ロ
ン
ド
ン交響楽団の
チ
ケット
が一〇ポ
ン
ド
ほ
ど
だった。
会場は聖堂だった
の
で、
雰囲気は最高だ
が冬場
は本当に寒かった。
そ
こ
こ
こ
に古め
か
し
い
ス
トーブ
が置い
て
あった
が、
そ
の側に座れ
ば
ト
コ夏、
離れ
れ
ば北極と
い
う空調環境で
あった。
そ
れ
で
も一
流 演奏を格安の値段で聞く
こ
と
が
で
き
る
の
は嬉し
かった。
面白い
と思っ
た
の
が休憩時間で
あ
る。
聖堂な
の
で、
ト
イ
レ
の場所が限ら
れ
て
い
る。
そ
の
た
め、
有名交響楽団の団員で
あ
ろ
う
と、
ソ
リ
ス
ト
で
あ
ろ
う
と聴衆と一緒に
ト
イ
レ
に並ぶ
こ
と
に
な
る。
控え室も
な
い
の
で、
彼ら
は持参の魔法瓶で立っ
た
ま
ま、
会場で
お茶を飲ん
で
い
た。
こ
れ
が日本公演な
ら下へ
も置か
な
い待
遇だろうに、と思うと気の毒な気がしたものだ。
　　
　
音楽科の学生に
よ
る演奏会も
あった。
演奏の質が少々
﹁ア
レ﹂
で
も
タ
ダ
同
然
の
値
段
で
生
演
奏
を
聴
く
事
が
で
き
る
の
は
あ
り
が
た
く、
よ
く
通
っ
た
も
の
だ。
忘れ
ら
れ
な
い 奏会あ
る。
演目は
シューベ
ル
ト
の
チェロ
コ
ン
チェル
ト
で
あった
と思う。
チェロ奏者は小学生に
も見え
る
よ
う
な、
メ
ガ
ネ
を
か
け
た
男子学生、
伴奏の
ピ
ア
ニ
ス
ト
は、
そ
の
お姉さ
ん
と
いった感じ
の、
同じ
く
メ
ガ
ネ
を
か
け
た女子学生
あった。
二人と
も
ニ
コ
ニ
コ
と
お辞儀を
し、
演奏が
始まった。
少々つっか
え
な
が
ら
も
ま
ず
ま
ず
の出だ
し。
が、
中盤を過ぎ
る頃、
異変が
お
き
た。
チェロ
の爆走が始まった
の
で
あ
る。
演奏が進む
に
つ
れ、
ど
ん
ど
ん
テ
ン
ポ
が
早
く
な
っ
て
い
く。
お
姉
ち
ゃ
ん
は
必
死
の
形
相
で
追
い
か
け
る。
が、
チェロ
の加速は止ま
ら
な
い。
終盤は
ほ
と
ん
ど別々の演奏と言って
い
い
ほ
ど
で
あった。
追い
か
け
て
も追い
か
け
て
も逃げ切ら
れ、
﹁も
う無理！﹂
と観
念し
た
の
か、
お姉ちゃん
は突如演奏を
ス
トップ
し
た。
弟君は涼し
い顔で
ど
ん
ど
ん進む。
そ
し
て最後、
た
た
き
つ
け
る
よ
う
な
ピ
ア
ノ
の和音が響い
た。
な
ん
と
か最後の
と
こ
ろ
だ
け合わ
せ
た
の
だ。
一瞬の沈黙の後、
会場は拍手喝采
で
あった。
も
ち
ろ
ん演奏に対し
て
で
は
な
く、
ピ
ア
ニ
ス
ト
の頑張り
へ
の労い
で
あ
る。
二
人
は
演
奏
開
始
の
時
と
違
わ
ぬ
満
面
の
笑
み
で
深
々
と
お
辞
儀
を
し
た。
片
方
は
汗
び
っ
し
ょ
り、
も
う
片
方
は﹁
ボ
ク
の
チ
ェ
ロ
ど
う？﹂
と
問
う
よ
う
な、
得意げ
な笑顔で
あった。
ちょっと
し
た
ス
リ
ル
と
サ
ス
ペ
ン
ス。
生演奏の新た
な楽しさをもらえた夜であった。
 
︵むうでぃ
　
みほ︶
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曲 音
「
A
L
E
G
R
IA
」―
ティフアナの思い出
堀部純子
　
学生時代、
海外一人旅が趣味だった。
趣味と
い
う
よ
り
は、
大人へ
の登竜
門の
よ
う
に勝手に思って
い
た。
そ
ん
な私に
とって
の学生最後の旅は、
友人
の家族や親友を訪ね
て、
カ
ナ
ダ
の
バ
ン
クーバーか
ら
ア
メ
リ
カ
の西海岸を南
下するというものだった。　
最南端の
サ
ン
ディエ
ゴ
に到着す
る
と、
友人の大学時代の親友二人が私を
迎え
て
く
れ
た。
二人は、
ア
メ
リ
カ
の若者の
﹁リ
ア
ル
な生活﹂
に興味津々の
私に流行り
の
も
の
を沢山教え
て
く
れ
た。
そ
し
て思い出に
と、
サ
ン
ディエ
ゴ
か
ら
ほ
ど近い
メ
キ
シ
コ
の国境の町ティフ
ア
ナ
へ
と連れ
て行って
く
れ
た。
先
進国し
か訪れ
た
こ
と
の
な
かった私に
は、
国境を越え
た途端に埃っぽ
い衛生
状
態
の
良
く
な
い
通
り
が
広
が
り、
貧
し
い
子
供
た
ち
が
一
斉
に
自
分
を
取
り
囲
む
ティファナ
は
あ
ま
り
に衝撃的だった。
そ
こ
に
は私の知ら
な
かった
﹁現実の
世界﹂
が
あ
り、
少し
ば
か
り一人旅を
し
て世界を知った
よ
う
な気に
なって
い
た自分が恥ず
か
し
く
なった。
町の奥へ
と進む
と、
男た
ち
が私に向かって
し
き
り
に
﹁マ
サ
コ
サ
マ！﹂
と叫ん
で
く
る。
こ
の場所で
も、
遠く離れ
た日本と
い
う国で当時妃殿下に
な
ら
れ
た
ば
か
り
の
﹁マ
サ
コ
サ
マ﹂
の
ニュース
は知ら
れ
て
い
た
よ
う
だ。
見知ら
ぬ土地で馴染み
の
あ
る
も
の
を見聞き
す
る
と
ホッと
す
る
も
の
だ
か、
こ
こ
で
は
な
ん
と
エ
キ
ゾ
チック
な世界な
ん
だ
と
の思い
を強く
するばかりだっ 。　
二人は別れ際に、
当時か
ら
ア
メ
リ
カ
で流行って
い
た
パ
フォーマ
ン
ス集団、
シ
ル
ク
・
ド
ゥ
・
ソ
レ
イ
ユ
の﹁
A
LEG
R
IA
﹂
の
カ
セ
ッ
ト
・
テ
ー
プ
を
私
に
く
れ
た。
そ
う、
ＣＤ
で
は
な
い、
カ
セット
・
テープ
だ。
い
か
に
も時代を物語って
い
る。
﹁
A
LEG
R
IA
﹂
と
は
ス
ペ
イ
ン語で
﹁喜び﹂
と
いった意味だ。
こ
の曲は
喜び
と
は何か
を詠った曲だ
が、
音楽に疎い私に
とって
そ
の曲調は斬新で神
秘的で、
女性の少し
しゃが
れ
た半面透き通った、
そ
れ
で
い
て
ど
こ
か力強さ
の
あ
る歌声は衝撃的に
エ
キ
ゾ
チック
に響い
た。
曲調だ
け
で
な
く、
歌詞が
イ
タ
リ
ア語、
英語、
ス
ペ
イ
ン語の三ヵ国語に
なって
い
る
の
も手伝って
の
こ
と
だ
ろ
う。
そ
の
エ
キ
ゾ
チック
さ
ゆ
え
か、
こ
の曲は
い
つ
も私に
ティフ
ア
ナ
の町
を思い出さ
せ
る。
だ
が、
そ
の情景は不思議と埃っぽ
い衝撃的な
も
の
で
は
な
く、
私を異国へ
と誘う大き
な
ふ
ん
わ
り
と
し
た心地よ
い空間だ。
こ
の曲を聴
くことは私にとってまさに﹁
A
LEG
R
IA
﹂だ。
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